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Fétichic

y a encore deux saisons, il aurait fallu 
être fou pour parier sur le retour du 
sexy dans les collections de prêt-à-
porter sur et hors podium. La séduc-
tion aurait parfois même pu se mesu-
rer en proportion du métrage de tissu 
utilisé : prude, pudique à défaut d’être 
modeste, l’héroïne mode ne pouvait 
séduire par sa seule plastique et était 
même poussée par certain(e)s à se 
débarrasser du diktat de la séduction. 
Dans le sillage du mouvement #MeToo, 
la plupart des créateurs tremblaient à 
l’idée de perpétuer l’idée d’une femme 
trop charnelle, trop désirable, s’expo-
sant ainsi à la vindicte des réseaux so-
ciaux et des chiennes de garde les plus 
acharnées. Seul contre (presque) tous, 
Olivier Rousteing continuait à gravir 
les échelons d’un hédonisme griffé 
Balmain, adoubé par ses copines de la 
téléréalité et par les reines de la R’n’B, 
connues ni pour leur discrétion ni 
pour leur amour du patriarcat. Pour 
l’automne-hiver 2020/2021, les désirs 
et les peurs semblent avoir brutale-
ment changé de camp. Non seulement 
la figure de mode a retrouvé un corps 
physique, mais elle explore et expose 
fièrement ses fantasmes. Sexuelle ? 
Toujours. Soumise ? Oui, si et quand 
elle le veut !

C’est justement cette liberté de 
fantasmer et de célébrer la femme 
objet que les fém i n istes les plu s 
obscu ra ntistes veu lent censu rer.  
Ce désir de soumission est pourtant 
très courant, chez les hommes comme 
chez les femmes, et sa représentation 
a connu plusieurs moments de gloire 
au ci ném a c om me d a n s l a mo de, 

À nouveau sexuée, la mode se fantasme 
autant qu’elle se porte.
Par LAURENT DOMBROWICZ
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pour ne citer que deux disciplines 
au x i n f luenc e s c r oi s é e s .  Né e en 
même temps que la photographie, 
l’esthétique BDSM doit beaucoup à 
l’œuv re de Pierre Molinier (1900-
1976), expert en fétichismes de tous 
genres. Aux États-Unis, c’est après-
guerre que naît le phénomène pin-up, 
où Bettie Page incarne à merveille 
la fetish girl au corps contrit mais 
aux mœurs libérées. C’est aussi dans 
cette Amérique corsetée et aux seins 
rebond is que le réa lisateu r Russ 
Meyer crée son chef-d’œuvre Faster, 
Pussycat! Kill! Kill! (1965) avant de 
s’égarer dans les décolletés abyssaux 
de Supervixens et Megavixens dix ans 
plus tard. Entre-temps, l’Espagnol 
Luis Buñuel aura créé la plupart de ses 
grands films dont le point commun est 
de dénoncer l’hypocrisie de la bonne 
société et l’emprise du catholicisme 
sur la morale occidentale. Dans Le 
Jour nal d ’une femme de chambre , 
librement adapté d’un roman d’Octave 

C’est  cette liberté de 
fantasmer et de célébrer  

la femme objet que  
les féministes les plus 

obscurantistes  
veulent censurer

 Richard Quinn, 
automne-hiver 
2020/2021

 Patriarcat et 
fétichisme des 
chaussures lacées 
dans Le Journal 
d’une femme de 
chambre, Luis 
Buñuel, 1964

 Catherine 
Deneuve dans 
Belle de jour,  
Luis Buñuel, 1967

Mirbeau, Célestine inca r née pa r 
Jeanne Moreau se sert du désir des 
hommes (y compris de l’obsession du 
patriarche pour ses bottines lacées) 
pour sortir de sa condition d’employée 
de maison. Dans Belle de jour, Séverine 
(Catherine Deneuve à l’écran) cherche 
à tromper son ennui et sa frustration 
en se prostituant et en assouvissant 
des fantasmes explicitement sado-
masochistes. Appelé par l’actrice pour 
lui créer sa garde-robe à l’écran, Yves 
Saint Laurent (et son complice •••
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tous les hommes à ses pieds. Cuir, latex,  
harnais et vinyle sortent des sex-clubs 
pour envahir les podiums, jusqu’aux 
défilés de haute couture. À Paris à 
l’époque des Halles, le jeune prodige 
Lionel Cros connaît un succès éclair 
avec ses jeans et blousons plastiques. 
À Milan, Gianni Versace fait les gros 
titres avec sa collection bondage hiver 
1992/1993 baptisée Miss S&M. Face à 
Giorgio Armani qui “habille les nonnes”, 
le brillant Calabrais assume d’habiller 
les putes. Aujourd’hui, plusieurs griffes 
de lingerie affirment un storytelling 
scandaleux avec leurs patronymes tout 
à fait explicites : Agent Provocateur, 
House of Harlot, Ruban Noir et Atelier 
Bordelle, pour n’en citer que quatre. 
Quant à la marque référente lorsqu’on 
parle de harnais, il s’agit – ô surprise – 
de la créatrice Zana Bayne et non pas 
d’un énième “machiste” déviant.

Que serait le lien entre mode et 
fétichisme sans l’apport des acces-
soiristes et plus spécifiquement des 
chausseurs ? Avec sa semelle rouge 
vernie comme une bouche maquillée, 
ses talons vertigineux et son célèbre 
modèle Pigalle, Christian Louboutin 
a bâti sa carrière sur un fantasme, une 
courbure, une addiction, où les stars 
de grande, de moyenne et de petite 
vertu font bon ménage, où le coup de 
pied est tout sauf une violence, comme 
en témoigne “L’Exhibition(niste)”, 
l ’ex position qui lui est consacrée 
au Palais de la Porte Dorée à Paris 
jusqu’au 3 janvier. Entre autres mer-
veilles, on y découvre une collabora-
tion avec David Lynch – autre grand 
fétichiste devant l’éternel – dans un 

   David Lynch  
et Christian 
Louboutin, Fetish, 
2007. Vue de 
l’exposition 
Christian 
Louboutin  

“L’Exhibition[niste]”, 
Palais de la Porte 
Dorée

  Lanvin  
automne-hiver 
2020/2021

 Tom Ford 
automne-hiver 
2020/2021

Roger Vivier pour les chaussures) 
imaginera avec brio les atours de ce 
personnage en quête de sa liberté, 
devenus depuis des intemporels du 
style YSL, au même titre que le smoking 
créé à la même époque. Au début des 
années 80, un autre duo façonnera 
l’image d’une dominatrice de luxe : 
Thierry Mugler pour la mode et Helmut 
Newton pour la photographie, souvent 
décriés pour leur objectification de la 
femme, vont au contraire lui donner les 
contours d’une super-héroïne, mettant 

•••
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dialogue en clair-obscur. Le monde 
du bijou, d’habitude associé à une 
certaine bienséance, a lui aussi son 
héroïne fabuleusement subversive. 
Betony Vernon, créatrice américaine 
dont les pièces ont été honorées dans 
l’exposition “Medusa” au Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris en 2017. 
En explorant le corps et la sexualité 
au féminin, elle sort la création de son 
cadre classique : minerves et fouets 
d’argent côtoient des écarteurs de 
doigts aux courbes inquiétantes. Un 
art quasi gynécologique.

Pour l’hiver 2020, bon nombre de 
créateurs ont donc succombé à la glis-
sade sur vinyle et aux colliers de chien 
semi-couture. Chez Saint Laurent, où 
Anthony Vaccarello non sans un cer-
tain à-propos célèbre le retour de la 
dominatrice newtonienne, le flacon 
de talc est offert avec la tenue. Même 
credo même créneau chez Balmain par 
Olivier Rousteing qui imagine la par-
faite tenue de sudation pour célébrités 

Chez Betony Vernon, 
minerves et fouets d’argent 

côtoient des écarteurs de 
doigts aux courbes 

inquiétantes. Un art quasi 
gynécologique

 Ninamounah 
automne-hiver 
2020/2021

 Balmain,
automne-hiver 
2020/2021

 Gucci, 
automne-hiver 
2020/2021

 Gianni Versace, 
collection Miss 
S&M, automne-
hiver 1992/1993

stéatopyges. Chez Gucci, Alessandro 
Michele joue les contrastes (et la provo-
cation) en superposant harnais S & M 
et tenues d’écolières à peine pubères. 
Chez Lanv in, l’ombre de Madame 
Claude et de ses “filles” plane sur la 
collection imaginée par Bruno Sialelli. 
Retardé par la pandémie de Covid-19, 
un biopic sur la célèbre proxénète de 
la France pompidolienne avec Karole 
Rocher dans le rôle titre serait d’ail-
leurs prêt à inonder les écrans. On en 
salive d’avance 
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